Atualização sobre a Tempestade Al-Aqsa: dia 980

Mês do Orgulho e a bandeira arco-íris do colonialismo

Todo junho, o Mês do Orgulho chega carregando o peso de Stonewall — uma rebelião iniciada por mulheres trans negras e pardas que entendiam que sobrevivência e resistência eram inseparáveis. Chega como uma declaração de que vidas LGBT merecem ser celebradas, que nossos amores merecem proteção, que temos direito à plena dignidade da existência. Para muitas pessoas ao redor do mundo, o Mês do Orgulho ainda é exatamente isso: um ato de desafio vestido de alegria, um lembrete de que o direito de ser visível nunca foi dado, apenas conquistado.

Para pessoas LGBT palestinas, o Mês do Orgulho chega com uma pergunta que o resto do mundo nunca é obrigado a responder: de quem é a liberdade que estamos celebrando, e às custas de quem? Vemos bandeiras arco-íris se erguerem sobre uma cidade construída sobre as ruínas do nosso povo, e nos dizem que isso é progresso. Oferecem-nos libertação — mas com uma condição: esqueça quem você é, ou não será bem-vindo. Entregam-nos um orgulho que nunca foi pensado para nos incluir.

Isso é o pinkwashing: a arte de acenar uma bandeira arco-íris para esconder um punho — usar a visibilidade LGBT como escudo contra a responsabilização, vestir a conquista com as cores da libertação. Aprendi o que isso parece por dentro — a oferta calorosa, a condição escondida, o apagamento disfarçado de resgate. O que eu não poderia imaginar é que isso seria realizado na escala e com a audácia que vemos hoje, em meio a um genocídio.

Estou falando do Pride Land, planejado para junho de 2026 no Mar Morto — anunciado por seus organizadores como o maior festival LGBTQ+ já realizado no Oriente Médio: quatro dias, quinze hotéis, uma “Cidade do Orgulho” temporária com palcos, espaços de praia e entretenimento 24 horas por dia, promovido diretamente pelo Ministério das Relações Exteriores de Israel. O grupo privado de produção por trás do evento o descreve como algo “criado de dentro da comunidade”. O fato de o Ministério das Relações Exteriores promovê-lo torna visível, mais uma vez, a arquitetura do “Brand Israel”: um espetáculo cultural que limpa uma imagem internacional enquanto as bombas continuam caindo.

Eles contam com a sua presença para fazer isso parecer liberdade. Não lhes dê isso.

Fui LGBT a vida inteira. Também fui palestina a vida inteira. O mundo fez questão de tornar ambas as coisas difíceis. Potências ocidentais, em certos contextos, celebram minha identidade LGBT enquanto continuam financiando o genocídio do meu povo, sem ver contradição alguma nisso. O mesmo olhar ocidental apresenta partes de Tel Aviv como prova do progresso do Oriente Médio — “olhe, um bar gay, portanto civilização” — enquanto mantém silêncio calculado sobre os postos de controle militares, as permissões de circulação e o muro do apartheid que decide quem pode sair livremente, ou até existir, e quem não pode.

Os gays que conheci em Tel Aviv, repetindo a suposta sabedoria do Ocidente, disseram que o preço de pertencer ao mundo LGBT era o silêncio político — que a libertação estava disponível para mim, mas apenas se eu deixasse minha identidade palestina do lado de fora. Que eu poderia ser LGBT ou palestina — mas querer ser as duas coisas, plenamente e sem desculpas, era pedir demais. Nunca pude me dar ao luxo de esquecer que sou as duas coisas.

Tel Aviv tem a reputação de ser o refúgio gay do Oriente Médio. Bandeiras arco-íris tremulando na brisa do mar, drag queens brilhando sob luzes decorativas, toda a gramática acolhedora do pertencimento LGBT encenada com tanta convicção que quase se acredita nela. Uma cidade que ama você pelo que é — desde que venha do país certo, tenha a nacionalidade certa e não carregue memória do que existia ali antes.

O que sei agora é que essa reputação não foi acidental. Foi projetada. Em 2005, o Ministério das Relações Exteriores de Israel, o gabinete do primeiro-ministro e o Ministério das Finanças — em consulta com executivos de marketing norte-americanos — lançaram o Brand Israel: uma campanha estatal criada para transformar a imagem de Israel de um Estado militarista e etnorreligioso em algo moderno, cosmopolita e progressista. Em 2010, promover Tel Aviv como destino global de turismo gay tornou-se um pilar central dessa estratégia, apoiado por um investimento dedicado de cerca de 88 milhões de dólares. A bandeira arco-íris não estava tremulando sozinha. Ela foi fincada.

Na adolescência, sem acesso à rica literatura árabe que fala do meu desejo, a única linha de apoio disponível era um serviço telefônico administrado por uma organização israelense. Quando liguei, a voz do outro lado tinha uma única resposta: mude-se para Tel Aviv — oferecido como um presente. Hoje sei que aquilo foi o primeiro ato de apagamento.

O que encontrei lá foram amigos LGBT israelenses que aceitavam minha identidade LGBT apenas se eu deixasse minha identidade palestina do lado de fora. Quando insisti que meu próprio nome deixava claro quem eu era, ofereceram-se para me renomear. Tel Aviv nunca foi um refúgio para mim. Foi um projeto colonial com pista de dança — um espelho distorcido mostrando aos palestinos no que poderiam se tornar, desde que estivessem dispostos a deixar de ser palestinos.

Não existe uma porta rosa no muro do apartheid — nenhum portão que se abra para ser LGBT, para a solidariedade, para o conhecimento compartilhado de pertencer à tribo excluída dos LGBT. O rosa para no posto de controle. Além dele, você não é uma pessoa LGBT merecedora de libertação. Você é simplesmente palestino — e, na lógica deles, isso basta para apagar todo o resto.

Ser LGBT, em sua forma mais honesta, é recusar os termos que o mundo impõe à sua existência. Essa recusa é o coração pulsante de cada marcha do orgulho, de cada ato de amor em desafio a um mundo que disse não à nossa existência, às nossas vidas, aos nossos amores. Vivi essa recusa duas vezes — uma por amar como amo, outra por ser palestina. Passei a vida deixando claro que não estou aqui para ser consertada.

O slogan do Festival Pride Land é “O orgulho se ergue no lugar mais baixo da Terra”. Admito: é uma boa frase. Mas há um ensinamento presente em muitas tradições de sabedoria, inclusive no budismo: não confunda a beleza do recipiente com a verdade do que ele carrega. O recipiente aqui é brilhante. O que ele carrega é um genocídio.

Leia o site do Pride Land, e a linguagem é quase insuportável em sua audácia. Os organizadores o descrevem como um empreendimento construído sobre “os valores da liberdade, da aceitação e do direito fundamental de toda pessoa à autorrealização”. Prometem “redefinir o discurso do orgulho em Israel e no mundo”. Chamam-no de a primeira Cidade do Orgulho do Oriente Médio.

E então — com uma franqueza que deveria eliminar qualquer dúvida restante sobre o que isso é — definem o projeto como um “sionismo ativo” que busca “fortalecer o status de Israel como um vibrante centro liberal por meio da indústria do turismo e de ações positivas de divulgação”. Sionismo ativo. Eles dizem a parte silenciosa em linguagem de comunicado de imprensa.

Liberdade, autorrealização, o direito fundamental de existir como se é — esses são precisamente os direitos que estão sendo aniquilados em Gaza, negados em cada posto de controle, retirados de cada palestino que já foi informado de que sua identidade é um problema a ser administrado. Usar essas palavras, naquele lugar, neste momento, não é ironia. É a lógica do apagamento expressa com clareza: nossa liberdade exige o seu desaparecimento.

O Mar Morto fica na Cisjordânia — território palestino ocupado, reconhecido como tal pelo direito internacional. A infraestrutura de resorts oferecida como espaço do festival foi construída ao longo de décadas de invasão israelense, apagamento e colonização de terras tomadas, que não lhes pertencem para oferecer. Jogar um arco-íris sobre essa geografia não é libertação. É uma bandeira de conquista vestindo as cores da liberdade.

Enquanto escrevo, a guerra em Gaza continua, com mortes e deslocamentos em uma escala massiva e ainda em desenvolvimento.

O Mar Morto perde mais de um metro de litoral por ano, esvaziado pelas mesmas desvios de água que alimentam os assentamentos. Vidas palestinas estão desaparecendo — violentamente, deliberadamente, ao vivo, em tempo real. Plantar um festival naquela margem é um ato de apagamento disfarçado de celebração.

Houve uma imagem que circulou durante o genocídio: um soldado nos escombros de Gaza segurando uma bandeira arco-íris. Na bandeira, as palavras: Em nome do amor. Bombardeamos com uma mão e agitamos uma bandeira do amor com a outra. O pinkwashing é maya — o véu da ilusão — pedindo que você olhe para a bandeira e não para o punho por baixo dela, que veja o festival e não as valas comuns sobre as quais ele flutua.

Este é um momento de verdade. Os corpos são visíveis. Os escombros são visíveis. O genocídio é visível — documentado, transmitido ao vivo, inegável. Não podemos permitir que seja lavado de rosa.

E o mundo começa a recusar isso. A Associação Internacional de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Trans e Intersexos retirou a candidatura da Aguda — organização guarda-chuva da comunidade LGBTQ de Israel — para sediar seu próximo Congresso Mundial em Tel Aviv e suspendeu a organização de sua filiação. Milhares de artistas LGBT se comprometeram a não se apresentar em Israel.

Organizações do Orgulho na Europa e na América do Norte estão excluindo patrocinadores cúmplices das ações em Gaza. O coordenador da Campanha Palestina pelo Boicote Acadêmico e Cultural a Israel declarou que “No Pride in Genocide” se tornou o slogan LGBT global.

Essas não são posições marginais. São o som de um movimento LGBT global reconhecendo, com clareza, o que o pinkwashing sempre foi: não uma celebração da liberdade, mas uma cobertura para sua destruição.

Neste junho — enquanto o Pride Land se ergue no Mar Morto — acontecerá em todo o mundo o Queer Cinema for Palestine: No Pride in Genocide. No ano passado foram 110 exibições em 34 países; este ano, em sua quarta edição, serão 300 em 60 países nos cinco continentes. Pessoas LGBT que se recusaram a separar orgulho de justiça compareceram. Cineastas e trabalhadores da cultura retiraram seus trabalhos do TLVFest, escolhendo solidariedade em vez de conforto. Disseram: “não em nosso nome”. E o mundo respondeu. Isso é um movimento global de solidariedade LGBT — ingovernável, descentralizado.

O Queer Cinema for Palestine é um ato de testemunho coletivo — um mundo de pessoas dizendo: nós vemos você, Palestina. Não vamos desviar o olhar.

É isso que peço agora: veja-me. Veja-me não como símbolo, não como vítima, não como complicação. Veja-me como sou — LGBT, palestina, inteira, presente, recusando o apagamento. E então faça algo com o que vê.

Junte-se a quem se recusa a festejar em terra ocupada. Um arco-íris estendido sobre ruínas não pode esconder um genocídio. O orgulho LGBT é para um povo marginalizado — consciente, sensível, furioso, inteiro — que continua escolhendo uns aos outros. Esse é o ato de fé. É isso que o orgulho parece quando carrega todo mundo.

Comunicado do Ministério da Saúde

Relatório estatístico periódico sobre o número de mártires e feridos devido à agressão sionista na Faixa de Gaza:

Nas últimas 48 horas, chegaram aos hospitais da Faixa de Gaza 2 mártires e 11 feridos.

Ainda há várias vítimas sob os escombros e nas ruas, e as equipes de ambulância e da defesa civil continuam impossibilitadas de chegar até elas até o momento.

Desde o cessar-fogo (11 de outubro):

• Total de mártires: 983

• Total de feridos: 3.122

• Total de corpos recuperados: 783

O número total de vítimas da agressão israelense chegou a 72.993 mártires e 173.230 feridos desde 7 de outubro de 2023.